



Profanações (ISSN – Solicitação em andamento) 
Ano 1, n. 1, p. 124-142, jan./jun. 2014. 
EN CADA PALABRA ESTÁ TODA MI VIDA. LA LITERATURA EN LA 





RESUMEN: Este trabajo presenta una interpretación de algunos escritos de 
Agamben sobre literatura en los que es posible rastrear una idea de vida 
complementaria a la de ―vida desnuda‖ (presentada principalmente en el proyecto 
Homo sacer). La literatura, y especialmente la poesía, es el espacio de 
experimentación privilegiado en el que Agamben encuentra no sólo una operación 
de desarticulación de la subjetividad y con ello la posibilidad de detener toda 
máquina separadora de la vida, sino también un modo potencial de ―hacer‖ la vida 
que escapa al paradigma teológico de la efectualidad. De esta manera, dentro de la 
tradición poética y literaria italiana, Agamben encontrará que más allá (o más acá) 
de todo proceso de desnudamiento de la vida, la vida es también vida poetada y vida 
misteriosa, cuyo misterio más radical es precisamente, la ausencia de todo misterio.      
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EVERY WORD IS IN ALL MY LIFE. LITERATURE IN THE DESIGN OF LIFE 
AGAMBENIAN 
 
ABSTRACT: This paper will argue that in Agamben's essays on literature a notion of 
"life" emerges which is complementary to that of ―bare life‖ (mainly conceptualised in 
the HomoSacer project). Literature, especially Poetry, is the privileged 
experimentation space in which Agamben finds not only a force that disjoints 
subjectivity and thus the possibility of halting every separating-life machine, but also 
a potential mood of ―making‖ life that is beyond the theological effectuality paradigm. 
Consequently, Agamben will find within the Italian poetic and literary tradition that, 
besides (or before) any undressing-life process, life is also poetic life and mysterious 
life, whose most radical mystery is precisely the absence of mystery. 
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I. FILOSOFÍA Y POESÍA  
 
“Philosophie dürfte man eigentlich nur dichten”  
M. Heidegger 
 
Además de su propia producción poética —unos dieciséis poemas publicados 
entre 1967 y 19702— el interés de Giorgio Agamben por la poesía es, como se sabe, 
una constante a lo largo de sus escritos desde el comienzo. No sólo hay libros en los 
que se ocupa largamente de la poesía (Idea della Prosa, Stanze o IlLinguaggio e la 
morte, por ejemplo), sino que ésta también irrumpe en distintos pasajes 
argumentativos de otras obras que, inicialmente, podrían parecer completamente 
ajenas a ella y lo hace para presentar cuestiones de suma importancia dentro de su 
pensamiento. Mencionemos algunos: en Il Regno e la Gloria (2007) el poema es ni 
más ni menos que un ―modelo‖ de operación que vuelve ―inoperosas‖ las obras 
divinas y humanas y por ello podría servir para pensar en la filosofía y en la política 
una nueva potencia de actuar que haga inoperantes las operaciones biológicas y 
económicas. Allí mismo se propone un análisis de la relación de interdependencia 
entre himno y elegía en Hölderlin y Rilke, que explica el carácter esencialmente 
inoperoso y desactivador de las palabras —quienes señalan sólo la ausencia de un 
contenido. Aunque la mención de la poesía es secundaria respecto de la gran 
investigación en torno a la gloria y la economía como elementos de una máquina 
gubernamental cuyo funcionamiento se busca comprender, dicha mención es la que 
establece el vínculo imprescindible con la posibilidad de una política inoperosa que 
profane el centro vacío del poder y que permita así evocar una zoé aiónos (Cf. 
AGAMBEN, 2007, p. 11 y 260-262). 
La teoría del sujeto como testimonio presentada en Quel che resta 
d’Auschwitz (1998) es coronada por un análisis del sujeto poético como incesante 
faltarse a sí mismo. Aquí será la famosa carta de Keats a John Woodhouse la que 
permita pensar la constitución paradójica de la subjetividad, que no es sólo la del 
poeta sino la de todo sujeto: el sujeto se revela, gracias a la experiencia poética, 
                                                 
2
Se trata de ―Radure‖ (1967), dedicado a Heidegger y los  conjuntos de poemas ―Ricerca della pietra 
e dell’ombra‖ (1968), ―Il Dio nuovo‖ (1970) y ―Tre poesie entre el alma y lo espodo‖ (1970). Para un 
análisis de dichos poemas, cfr. P. Fleisner, ―Apuntes para una mitología de lo viviente‖ en M. B. 
Cragnolini (comp.), Entre Nietzsche y Derrida, ed. cit., p. 267-285.  
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como el resultado de un proceso de desubjetivación y subjetivación, un resto que 
surge de esa tensión permanente (Cf. AGAMBEN, 1998, p. 105).     
En sus reflexiones sobre el método, Signatura Rerum (2008a), Agamben 
recurre al poema de Wallace Stevens Description without place para esbozar una 
ontología paradigmática y ejemplar de entes singulares que son (en) su parecer. El 
sol, lejos de la metáfora platónica que da origen al juego de las jerarquías 
metafísicas, es para Stevens algo que parece y que es, algo que es en su parecer. 
―El sol es un ejemplo‖: todas las cosas son en la apariencia. La arqueología filosófica 
como método se corresponde con un tal anclaje ontológico, del que un poema nos 
da la ―mejor definición‖ (Cf. AGAMBEN, 2008a, p. 34).  
Al preguntar por la singular relación con el propio tiempo, en Che cos’è il 
contemporaneo? (2008), Agamben interpreta el poema ―El siglo‖ de Osip 
Mandel’Stam para definir al poeta como el verdadero contemporáneo, es decir, 
como la fractura entre el tiempo de la vida del singular y el tiempo de la vida 
histórico-colectiva. Fractura que, simultáneamente, impide la composición del tiempo 
pero constituye la sangre con que se debe suturar esa rotura (Cf. AGAMBEN, 2008, 
p. 10-12). 
 Ciertamente, en ninguno de estos ―ejemplos‖ que he propuesto para 
comenzar se da un análisis exhaustivo de la cuestión poética, se trata, por el 
contrario, de acotaciones en los márgenes de las investigaciones principales; no 
obstante, vemos aparecer aquí, delineadas en gruesos trazos, importantes ideas 
que Agamben presenta como posibles salidas frente al progresivo desnudamiento 
de la vida de las sociedades occidentales: una vida eterna e inoperosa, un sujeto 
que sea un resto, una ontología paradigmática y potencial opuesta a la ontología de 
la acción y la efectualidad —cuyos rasgos esenciales se han descripto en Opus Dei 
(2012)—3, una relación con el tiempo que permita ver la oscuridad del presente y lo 
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En efecto, así como Il regno e la Gloria se cerraba con la posibilidad de un redescubrimiento de la 
potencia de lo ingobernable que restituya la política y la vida a su inoperosidad central —la vida 
eterna—, Opus Dei. Archeologia dell’ufficio muestra su reverso perfecto presentando un minucioso 
recorrido por el modo en que Occidente lo conjuró a través de un gobierno de la potencia gracias a 
los conceptos éticos (que responden a una decisión ontológica) de virtud y deber. El paradigma de 
la efectualidad es un paradigma ontológico distinto al clásico donde el ser coincide con el efecto, 
donde el ser no es, sino que debe ser efectuado. Hay aquí una dimensión que no es ni puramente 
potencial ni solamente actual, sino una potencia que se da realidad a través de su propia operación, 
tal como se pondrá de manifiesto, por ejemplo, en la teoría escolástica del sacramento como signo 
(Cf. G. AGAMBEN, Opus Dei, ed.cit., p. 62-64).  
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interpele, poniéndolo en relación con otros tiempos. Todas ellas surgidas de la 
exégesis de la poesía universal en un juego demorado entre la verdad y la belleza, 
entre saber y goce, en el que el ―estudio sistemático que conoce la verdad pero no la 
disfruta‖ y el ―gusto que disfruta la belleza sin ser capaz de dar razón de ella‖, se dan 
cita4. 
Por ello, es posible decir que el poema no ocupa ―lugar‖ alguno en la filosofía 
de Agamben, sino que es él mismo el ―lugar‖ de su filosofía. Su escritura filosófica —
y no sólo aquella dedicada al ámbito de lo estético— es ella misma una forma de 
prosa que expone ideas como si se tratara de problemas poéticos o de estilo. Como 
la música en la filosofía de Nietzsche, la poesía podría ser en la obra de Agamben 
aquella khorâ platónica que genera ―la máxima perplejidad al pensamiento‖: una 
exterioridad absoluta; una pura diferencia con el poder de hacer que lo que es, no 
sea, y que lo que no es, sea; una máquina dual que se demora en la íntima 
discordancia, en la oscilación irreductible de sonido y sentido. La madre, la nodriza, 
el crisol, la tierra agujereada y fecunda, la versura que signa, horada y hace volver 
sobre sus pasos, prosimétricamente, el pensamiento de Agamben hasta hoy. 
Esta hipótesis, sin embargo, no debe ser leída en un sentido estetizante que 
diluya o disfrace los intereses políticos de Agamben en una elegante filosofía del 
arte, sino que, bien por el contrario, habiendo asumido el carácter estratégico de la 
estética como discurso filosófico y del arte (el quehacer de los poetas que tanto 
preocupaba a Platón) como un tipo de hacer que desestabiliza la supervivencia del 
poder político de la filosofía como discurso hegemónico, la filosofía agambeniana se 
juega su potencia política en su singular uso de la tradición poética (y literaria). 
Es tal vez en su lectura de la literatura italiana donde más claramente puede 
evidenciarse esta particular interrelación entre estética y filosofía política para pensar 
un modo de la vida (una forma-de-vida) que resista el proceso occidental de 
desnudamiento (despojamiento de toda forma). Fiel a un antiguo proyecto de revista 
que había planeado con Italo Calvino y Claudio Rugafiori, en los ensayos que 
                                                 
4
Las frases entre comillas son una paráfrasis de la pregunta que guía la entrada ―Gusto‖ que 
Agamben escribe para la Enciclopedia Einaudi. Allí leemos: ―¿Es posible una reconciliación entre el 
estudio sistemático que conoce la verdad pero no la disfruta y el gusto, que disfruta de la belleza sin 
ser capaz de dar razón de ella?‖, en ―Gusto‖, ed. cit., p. 1020 (la traducción, como en todos los 
casos, es mía). Acaso toda la filosofía de Agamben pueda ser pensada como la búsqueda de esa 
zona de indeterminación entre ambas esferas que fueron separadas por una operación de 
vivisección llevada a cabo por la metafísica occidental.      
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componen Categorie italiane. Studi di poetica (1996), Agamben sigue la huella de 
ciertas tensiones que cruzan la cultura italiana a través de un comentario de obras 
de literatura clásicas y contemporáneas —que van desde Dante a Delfini, Morante o 
Caproni. A lo largo de los artículos de distintas épocas que componen el libro, 
leemos su particular concepción del poema como productor de la vida y la idea de 
una impersonalidad en la escritura (desmembramiento del yo poeta) y vemos cómo 
las relaciona con las investigaciones desarrolladas en el ámbito de la filosofía 
política.  
A pesar de la poca repercusión que este aspecto ha tenido entre sus 
comentadores,5 la herencia poética y literaria italiana con la que nuestro autor se 
mide en este libro es fundamental a la hora de evaluar su proyecto filosófico. Con 
una erudición a la vez cosmopolita y localista —tan característica, por lo demás, de 
los filósofos italianos en general—, Agamben asume como puntos de partida propios 
ciertas especificidades de esa tradición cultural, como, por ejemplo, la propensión de 
la literatura italiana a la comedia y a la parodia —heredada por Dante y continuada 
hasta Morante— cuyas consecuencias filosóficas extrae con maestría (por ejemplo, 
en ―Comedia‖ compilado en Categorie Italiane y ―Parodia‖ en Profanazioni): lejos de 
las tragedias que alientan la transformación de las máscaras en personas morales y   
sujetan los personajes a la justicia divina, la  Commedia es el itinerario inverso en el 
que se comienza culpable y se termina inocente, de-sujetado de la oikonomía divina. 
―La tragedia aparece como la culpa del justo, la comedia como la justificación del 
culpable‖ (AGAMBEN, 1996, p. 12). De este modo, la literatura italiana, desde su 
fundación, navega en los márgenes del dispositivo trágico que ha colaborado en la 
conversión de la persona teatral (máscara) en la ―capacidad jurídica y la dignidad 
política del hombre libre‖, así como en su estructura moral (AGAMBEN, 2009, p. 71). 
Limbal —más allá o más acá de la administración divina de culpas e inocencias—, 
toda la literatura italiana está bajo el signo de la parodia (Cf. AGAMBEN, 2005a, p. 
48), es un discurso del ―como si no‖, una reduplicación del ser que expresa 
burlonamente la imposibilidad de que las palabras alcancen a las cosas (Cf. 
AGAMBEN, 2005a, p. 54).   
                                                 
5
El libro The literary Agamben de William Watkin y el volumen colectivo La littérature en puissance, 
están ambos dedicados a la relación de la filosofía agambeniana y la literatura, pero analizan 
eminentemente las referencias al canon más ―universal‖ con el que Agamben trabaja, como Rilke, 
Hölderlin, Kafka, Melville o Baudelaire. 
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En lo que sigue analizaremos dos cuestiones centrales, entrelazadas entre sí, 
presentadas a partir de la herencia poética italiana: la exploración de figuras que 
exceden la subjetividad —como parte de un proyecto poético ―antihumanista‖ 
occidental sobre el que Agamben trabajaba ya desde Stanze (Cf. AGAMBEN,  1979, 
p. 52-62)— y la formulación de algunas ―declinaciones‖ posibles para un concepto 
de vida que se oponga, en tanto que inseparable de su forma, a la producción 
sistemática de vida desnuda —como la vida poética y ateológica y la vida paródica 
sin misterio.    
 
II. LA VIDA Y LA PALABRA  
 
En un ensayo dedicado a Giorgio Caproni, ―Disappropriata maniera‖ (1991)6, 
Agamben señala la existencia de una tradición poética ateológica que, abandonando 
toda figura familiar de lo humano y lo divino, termina volviendo caducas las 
distinciones categoriales de la teología y la ética occidentales. Nacida con la poesía 
―Dichterberuf‖, donde Hölderlin asocia la dignidad del poeta a la ausencia del Dios, 
esta tradición no puede confundirse con una nueva teología o con una cristología 
atea, sino que implica un ―desplomarse sonámbulo de lo divino y de lo humano en 
una zona incierta y ya sin sujeto, aplanada sobre lo trascendental‖ (AGAMBEN, 
1996, p. 93). La vocación (Beruf) de la poesía es la llamada a la asunción de la 
completa falta de dios. En esta singular coincidencia de nihilismo y práctica poética, 
la poesía es una sala de experimentación en la que las figuras conocidas son 
desarticuladas para dar lugar a nuevas criaturas para-humanas o sub-divinas, como 
el semidios hölderliniano, la marioneta de Kleist, el Dioniso nietzscheano, el Odradek 
kafkiano, la ―cabeza de medusa‖ y el ―autómata‖ de Celan o la ―huella nacarada del 
caracol‖ de Montale. Como un niño que desarma sus juguetes para darles nuevos 
usos, el poeta moderno ha vuelto inoperante, sin por ello haberla aniquilado, la 
esfera separada de lo divino. La poesía moderna se sitúa, así, en el umbral entre lo 
sagrado y lo profano, más acá y más allá de lo animal, lo humano y de lo divino, 
                                                 
6
Texto inicialmente publicado como prólogo al libro póstumo Res Amissa, que Agamben mismo 
preparó para su publicación. Incluido luego en la compilación de todos los poemas de Caproni 
(G.Caproni, Tutte le poesie, ed. cit., p. 1013-1027). 
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mostrando y dislocando, acaso, el funcionamiento de la máquina que los produce 
simultáneamente como esferas juntas y separadas.   
Una experiencia de desubjetivación, no obstante, es característica de toda la 
poesía ya desde la lírica provenzal y stilnovista, dice Agamben. Desde el comienzo 
es en la poesía donde se juega toda tentativa de abolir el yo: quien habla en ella es 
siempre otro (la Musa, el Dios, el Amor o Beatriz). Pero en la modernidad —
Mallarmé es el ejemplo que analiza en otro lugar Agamben— eso otro que habla, el 
más allá del sujeto de enunciación, ya no es la Musa, ni Dios, ni el Amor, sino la 
lengua misma.7 El poema es lo que retarda el cumplimiento del tiempo de la poesía, 
pues mantiene separados sentido y sonido e impide la detención de la máquina 
poética y su reducción al silencio. Por ello, en su final, en el momento en el que la 
tensión pareciera resolverse en favor de un desplomarse del sonido en el abismo del 
sentido, el poema se detiene y revela la meta de su estrategia: ―que la lengua logre 
comunicarse a sí misma sin quedar no dicha [senza restare non detta] en eso que 
dice‖ (AGAMBEN, 1996, p. 119). De este modo, la poesía, amenazada en un exceso 
de tensión y de pensamiento, expone la no coincidencia esencial entre las fuerzas 
de subjetivación y las de desubjetivación en cuya oscilación resta el sujeto.  
La escritura es el intervalo entre el estilo (el trazo más propio del poeta) y la 
manera, en el sentido de ―manierismo‖ (ese uso exagerado de un modelo que no 
obstante es excedido en la copia) (Cf. AGAMBEN, 1996, p. 99). Como todo uso, el 
uso de la lengua en la poesía es un gesto polar: por un lado apropiación y hábito, 
por otro, expropiación y no identidad. Así, la poesía hace patente el aspecto 
ambivalente del ―uso‖, uno de los conceptos en cuya futura elucidación se cifran las 
tímidas esperanzas de recuperación de lo que Agamben llama la ―dimensión política  
 
                                                 
7
Cfr. G. Agamben, ―L’io, l’occhio, la voce‖ (1980) en La potenza del pensiero, ed.cit., p. 91-106, donde 
se analiza el proceso de destrucción del cogito cartesiano en la obra literaria de Paul Valéry. La 
literatura y la poesía modernas socavaron internamente el proyecto moderno metafísico de una 
subjetividad fundacional, al entender el ―yo‖ como ―un límite insustancial‖ y al evidenciar el carácter 
de absoluta alteridad inhumana del yo poético. La interesante diferencia que marca Agamben allí 
entre Mallarmé y Valéry consiste en que mientras el primero aboliendo al yo llega a la instancia de la 
lengua misma, Valéry logra apuntar hacia la sensibilidad y el cuerpo, pues el que habla en el poema 
no es el yo ni el lenguaje sino ―el Ser viviente y pensante‖ que impulsa la conciencia de sí a la 
captura de la propia sensibilidad sobre la cuerda de la voz (p. 102).    
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más propia del hombre‖8. Usar, en su doble carácter de ―servirse de‖ y de ―estar 
habituado a‖, significa una oscilación, que la poesía pone en marcha dentro de la 
lengua, entre patria y exilio, un morar en la intimidad con lo extraño que se mantiene 
irreparablemente lejano.  
Si la máquina antropológica produce hombres aislando, descomponiendo, 
manteniendo unidos y enfrentando sus componentes,9 la máquina poética, cuyo 
katéchon —lo que retarda— es el poema mismo (Cf. AGAMBEN, 1996, p. 118), 
exhibe el íntimo desacuerdo, la esencial desconexión de aquellos elementos a partir 
de cuya fricción se busca construir la especificidad humana (en este caso, el 
paradójico vínculo entre sonido —común a todos los animales— y sentido —lo 
propio del hombre). Esta máquina ateológica es el laboratorio de figuras 
monstruosas más acá y más allá de lo humano, y, si hemos de creerle a Kant, 
―monstruoso‖ es precisamente ―aquello que niega el fin que constituye su propio 
concepto‖ (KU, §26). Es decir, la poesía pone al descubierto la banalidad de la prosa 
filosófica que quisiera hacer coincidir en su discurso no sólo objeto y concepto sino 
también sonido y sentido. 
 Es en esta línea de reflexión como puede comprenderse la inesperada 
aparición del poema hacia el final de Il Regno e laGloria que mencionábamos al 
comienzo, en tanto que ―modelo‖ de desactivación de la máquina gubernamental y 
de una filosofía y una política por venir. Allí, Agamben retoma la idea ―recurrente de 
la tradición poética occidental‖ según la cual el fin último de la palabra es la 
celebración (AGAMBEN, 2007, p. 258) y evalúa la relación de dependencia entre el 
himno, forma perfecta de la celebración, y la elegía, forma del lamento, en la poesía 
moderna. Según lo sentencia Rilke en el octavo soneto a Orfeo, el lamento sólo 
puede existir en la esfera de la celebración (―Nur im Raum der Rühmung darf die 
Klage/gehn‖: RILKE, 1995, p. 52). Pero, a su vez, el himno —y con él toda 
                                                 
8
El concepto de ―uso‖ es uno de los principales conceptos ―afirmativos‖ que, en el contexto del 
diagnóstico político de la saga Homo sacer, el filósofo opone al de propiedad y piensa como modo 
alternativo al paradigma teológico de la efectualidad, en tanto modo de relación con el mundo que se 
asume inapropiable. Cfr. G. Agamben, HS, IV, 1: Altissima povertà. Regole monastiche e forma di 
vita(2011), ed. cit. p. 178. El último volumen del proyecto, aún inédito, se llamará, precisamente, 
L’uso dei corpi.  
9
 Cf. G. Agamben, L’aperto, l’uomo e l’animale (2002), ed. cit., donde se reconstruye la funcionalidad 
estratégica de la relación hombre-animal a través de la explicación del funcionamiento de la 
máquina antropológica que para producir ―hombres‖ inventa la necesidad de su reconocimiento. 
Esta máquina separa a la vez que mantiene juntos (incluye-excluyendo y viceversa) hombre y 
animal.     
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doxología— se revela como ―la radical desactivación del lenguaje significante, la 
palabra vuelta absolutamente inoperosa y, sin embargo, mantenida como tal en la 
forma de la liturgia‖ (AGAMBEN, 2007, p. 260).  
En el prefacio a la edición francesa de Le mie poesie non cambierano il 
mondo, de Patrizia Cavalli, Agamben señala que toda la lengua de la poesía puede 
definirse como un campo de fuerzas recorrida por las tensiones opuestas del himno 
y la elegía. ―El primer tensor fractura la lengua en gritos de júbilo por la presencia de 
Dios, el segundo lo destituye y lo agota en un murmullo inagotable a los pies de lo 
Ausente […] la poesía resulta de una erudita y siempre diferente conjugación de 
estas dos tensiones‖. (AGAMBEN en CAVALLI, 2007, p. 9) 
La poesía de Cavalli, lejos de la pretendida tendencia elegíaca dominante en 
la poesía italiana del siglo XX, se mantiene en la tensión misma entre la inclinación 
hímnica a la parataxis y al aislamiento de la palabra, por un lado, y la inclinación 
elegíaca contraria al enlace hipotáxico de formas y palabras, por otro: ―en la lengua 
poética de Cavalli, himno y elegía se identifican y confunden‖ (AGAMBEN en 
CAVALLI, 2007, p. 11). Una conjugación poetológica inédita que se corresponde en 
el terreno ontológico con una inhabitual economía del lenguaje y su sujeto: una 
lengua obsesionada y métricamente ocupada con un ―yo‖ ―idiosincrático hasta la 
monomanía, repetido y escandido hasta la náusea en su propio laberinto doméstico‖, 
que inaugura, no obstante, 
 
[...] un campo trascendental sin yo ni conciencia, revela el ―hay‖ de una 
ontología brutal y alucinada, algo así como un paisaje ético primordial, 
donde ninguna psicología y ninguna subjetividad podrán jamás entrar y 
donde, sobreviviendo a su extinción, pasta distraídamente el gran reptil 
jurásico de la poesía. (AGAMBEN en CAVALLI, 2007, p.13) 
 
El campo trascendental, del que se ha ocupado en su interpretación del último 
texto de Deleuze10, es aquí la lengua, la lengua que ya no es celebración ni lamento, 
la lengua que ―en su marcha sonámbula toca y palpa los contornos exactos del ser‖ 
                                                 
10
Cf. G. Agamben, ―La immanenza assoluta‖ (1996) en La potenza del pensiero,  ed.cit., pp. 375- 404. 
Allí se presenta una polémica lectura de ―La inmanencia, una vida…‖ que permite la formulación de 
una vida más allá del cogito, es decir, de toda asignación subjetiva. El concepto de campo 
trascendental alcanza, en opinión de Agamben, ―una zona preindividual y absolutamente impersonal 
más allá (o más acá) de toda idea de conciencia‖ (ed.cit. p. 386). 
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(idem). Así, el poema, una vez más, es el lugar en el que la lengua se toca con la 
vida más allá de toda separación subjetiva. Leamos uno de los poemas de Cavalli: 
 
Ogni giorno adesso in ogni istante 
in ogni parola c’è tutta la mia vita, 
gloria o rovina mi vince per eccesso. 
Amore è presunzione del suo stato 
 
En el límite máximo entre la impersonalidad y la determinación en una vida, 
en cada palabra, irreparablemente perdida a cada instante, está la vida entera. Mi 
vida entera. Una afirmación de la tensión entre ruina y gloria, su exceso me vence, y 
el amor es la presunción de su estado11. He aquí la experiencia de la íntima 
intimidad entre lo vivido y lo poetado. 
 
III. VIDA POÉTICA  
 
La poesía, lo hemos visto,  no sólo es el lugar de experimentación de figuras 
no- subjetivas y el modelo de la operación que permitiría volver ―inoperosas‖ las 
obras humanas y divinas, sino que además tal vez sea el ámbito a partir del cual 
Agamben ha podido comenzar a pensar un concepto de ―vida‖ como una 
coincidencia desarticulada e inoperosa entre ―zoé‖ y ―bios‖.  
Agamben cifra sus reflexiones en aquella tradición poética italiana iniciada 
con Dante que entiende la ―vida‖ como fábula (es decir, como algo que tiene que ver 
con el fabulari, con la palabra), buscando apartarse de la falsa oposición entre 
clasicismo y romanticismo en relación a la vida. En el análisis de dos poetas 
diferentes (G. CAPRONI y J.A.VALENTE), Agamben se pregunta: ―¿por qué nos 
importa la poesía?‖ y señala que las respuestas a esa pregunta se dividen entre 
aquellos que resuelven la poesía en la vida y aquellos que suponen que su 
importancia es función de su aislamiento de la vida.  
Ambas posturas estéticas, la romántica y esteticista, por un lado, y la clásica y 
laicisista, por el otro, piensan la vida y la poesía en relación sacrificial: en el primer 
                                                 
11
Aunque Agamben no analiza especialmente el poema aquí citado, es interesante pensar una 
relación entre el amor en el que Cavalli cifra la presunción de ese estado de tensión y la idea 
agambeniana del amor como una vida en la intimidad de un ser extraño al que no se busca acercar 
o conocer sino mantener lejano en su inapariencia (cfr. G. AGAMBEN, ―Idea del amore‖ en Idea 
della prosa, ed.cit., p. 41).   
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caso, la vida se sacrifica por la poesía, que es entonces impotente respecto de 
aquella; en el segundo la poesía se sacrifica por la vida, que la subsume. Contra 
ambas, Agamben vuelve sobre la experiencia del poeta: para el poeta vida y poesía, 
o, lo vivido y lo poetado, coinciden no inmediata pero sí plenamente en su recíproca 
desubjetivación. ―Poeta es quien en la palabra genera la vida. La vida, que el poeta 
genera en la palabra, es sustraída tanto de lo vivido por el individuo psicosomático 
como de la indecidibilidad biológica del género‖ (AGAMBEN, 1996, p. 95; cfr. 
también, AGAMBEN, 1996a, p. 48). 
Es Dante quien, una vez más, lega a la tradición italiana la experiencia de esa 
indeterminación de lo vivido y lo poetado en el medio de la lengua que le revela el 
dictado del amor. Así, en la Vita nuova no es posible distinguir entre la vida y la 
poesía, entre el libro de la memoria y el libello que el poeta transcribe y el lector 
leerá. La ―vida nueva‖ es la rúbrica de una zona de indistinción en la que lo vivido y 
lo poetado yacen. 
De este modo, la importancia de la poesía reside en su unidad indisociable 
con respecto a la vida, unidad que se realiza en un singular que, en el medio de la 
lengua, ―cumple, en el ámbito de su historia natural, una mutación antropológica a su 
modo tan decisiva como fue para el primate la liberación de la mano en la posición 
erecta o para el reptil la transformación de las extremidades que lo mutó en pájaro‖ 
(AGAMBEN, 1996, p. 96). 
Las mutaciones poetológicas se corresponden con mutaciones 
antropológicas. Acaso podría decirse, entonces, que en la lengua, la poesía y la vida 
convergen en un feliz shabbat en el que ya no se oculta, sino que se expone la 
ausencia de télos [finalidad] y de érgon [obra] de la vida humana. La vocación del 
poeta quizás consista en hacer visible la vocación ausente del hombre, liberándolo, 
de este modo, de todo destino biológico o histórico. 
Agamben retrotrae la idea de una relación fundante entre la palabra y la vida 
a la versión latina más antigua del Evangelio de Juan: lo que fue generado en el 
verbo era la vida (antes de ser corregido, el texto decía: “quod factum est in ipso vita 
erat‖) (Cf. AGAMBEN, 1996a, p. 48 y AGAMBEN, 1996, p. 80. Sin embargo, aclara, 
no se trata de restituir un significado religioso de la poesía ausente en la 
modernidad, sino al contrario, de entender el terreno original en el que lo vivido y lo 
―poetado‖ se encuentran antes de su ocupación primero por la teología y luego por 
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su versión secularizada, la psicología. Esta relación fue experimentada entre los 
trovadores provenzales a partir de su idea del amor, que antes de toda confusión 
con un estado anímico individual, con una Stimmung entre otras, fue ―la 
experimentación del mismo acontecer de la palabra poética‖, la más íntima intimidad 
entre lo vivido y lo ―poetado‖ (AGAMBEN, 1996a, p. 49)12. La relación entre ellos es 
exactamente la contraria a la que suponen la crítica literaria o la poética: no se trata, 
para los trovadores, de experiencias biográficas que luego se ponen en palabras, 
sino de ―hacer la experiencia del generarse mismo de la vida en la palabra‖ (idem). 
Un malentendido posterior hizo suponer que se trataba de poner en palabras 
experiencias biográficas previas, ya cuando en el siglo XII se escribieron las ―razos‖ 
o vidas de los poetas, que, inicialmente, eran invenciones de episodios biográficos a 
partir del poema. Incluso la Beatriz de Dante es un invento de Boccaccio, quien en 
su Vida de Dante decide que se trata de tal mujer de carne y hueso (AGAMBEN, 
1996a, p. 50)13. 
La palabra poética, no obstante, no es una palabra vacía como repite la crítica 
contemporánea, sino una palabra en la que se genera vida y no ―en términos 
metafóricos‖. El poeta, como un demiurgo desquiciado, construye ―figuras 
subhumanas, subdivinas, metahumanas, llámenlas como quieran, acaso nos faltan 
los nombres‖ (AGAMBEN, 1996a, p. 51): desde el ―yo soy uno‖ de Dante hasta el 
alma monstruosa de Rimbaud, desde el transformarse en un autómata que ―va fuera 
de la vida‖ de Cavalcanti hasta la muñeca o el ángel rilkeanos, el poeta es él mismo 
el campo de experimentación donde no se niegan los atributos divinos, sino que se 
crean otras figuras de la unidad entre lo poetado y lo vivido, ―figuras distintas de las 
que nuestra tradición filosófica— pero también la biología— nos han habituado a 
pensar‖ (AGAMBEN, 1996a, p. 52-53). Por ello importa la poesía, porque es ella un 
―experimento tan importante como el que realiza la biología maniobrando y alterando 
los genes del patrimonio genético humano‖ (AGAMBEN, 1996a, p. 53). 
En la búsqueda de los poetas, como supo verlo Kommerell, se esconde la 
búsqueda de la nula existencia humana, de su ―contorno negativo‖ y de su 
autosuperación ―no en dirección de un más allá sino en la «intimidad del vivir aquí y 
                                                 
12
Aunque en este texto, publicado sólo en castellano, se elija la traducción ―poetizado‖, elijo dejar la 
palabra italiana ―poetado‖.  
13
Sobre la razo y la vida de los poetas, cfr. también Il linguaggio e la morte, ed.cit., p. 85-95. 
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ahora», en un misterio profano cuyo único objeto es la existencia misma‖ 
(AGAMBEN, 2005, 247). 
De esta manera, la demora en la tradición poética ha podido influenciar sobre 
algunas cuestiones fundamentales del pensamiento agambeniano como la 
posibilidad de pensar más allá del sujeto, la idea de un ―uso‖ como operación 
poética. Pero, también la tan esperada reflexión en torno a la ―forma de vida‖ —que 
finalmente ha sido una reflexión en torno a la vida monástica y al franciscanismo— 
quizás tenga sus raíces en las consideraciones acerca de la relación entre lo vivido y 
lo ―poetado‖.  
 
IV. LA VIDA Y EL MISTERIO 
 
―fuori del limbo no v’è eliso‖ 
E. Morante 
―Vivere la vita come un’iniziazione. 
Ma a che cosa? Non a una dottrina, 
ma alla vita stessa e alla sua assenza di mistero. 
Questo abbiamo appreso, 
che non c’è alcun mistero, 
soltanto una ragazza indicibile‖ 
G. Agamben 
 
Historia en apariencia muy simple, la segunda novela de Elsa Morante, L’isola 
di Arturo, cuenta el pasaje desde la infancia a la edad adulta de Arturo, un muchacho 
que se sabe afortunado a pesar de su estado de completa indefensión en el mundo. 
Se trata de una ―iniciación a la vida misma‖, de una Bildungsroman al mejor estilo del 
Wilhem Meister goetheano, aunque aquí, la ―novela de formación‖ se presente en su 
forma más paródica. Según la definición de ―parodia‖ que hace su aparición en la 
novela como epíteto del padre de Arturo, Wilhem Gerace, ésta es ―la imitación del 
verso de otro en la cual lo que en otros es serio se vuelve aquí ridículo, o cómico o 
grotesco‖ (MORANTE, 1995, p. 317). El misterio de la vida, lo más inenarrable, es 
aquí narrado como parodia, como caricatura; por ello todos los personajes tienen un 
carácter estereotipado, como los de los cuentos infantiles, y todos los asuntos 
suceden de un modo bastante convencional. No obstante, a diferencia de lo que 
ocurre en la Bildungsroman tradicional, en la vida de Arturo nada se esclarece, al 
final de la novela, el misterio de la propia vida continúa siendo inalcanzable. 
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En ―Parodia‖, Agamben cifra en esta definición del género literario una 
―indicación decisiva de la poética‖ de Morante (AGAMBEN, 2005a, p. 39): habiendo 
sido el hombre expulsado del Edén en compañía de los animales a una historia que 
no le pertenece, toda narración de sus vicisitudes estará también ella ―fuera de 
lugar‖, no podrá representarse de modo directo sino a través de un género que 
depende de un modelo preexistente. La vida en literatura, afirma Agamben, sólo 
puede darse en términos de misterio y del misterio sólo puede darse parodia: la 
creación artística sólo puede hacer una caricatura de la vida en la que se confunda 
el umbral que separa lo sagrado de lo profano, el amor de la sexualidad o lo sublime 
de lo ínfimo (AGAMBEN, 2005a, p. 47). Incluso la felicidad sólo puede darse en una 
forma paródica, y es por ello que el poema con el que se abre L’isola di Arturo traza 
una correspondencia entre la ―islita celeste‖ en la que transcurre la novela, es decir, 
la infancia de Arturo, y el limbo, esa gran parodia teológica del infierno y del paraíso. 
La alegría natural de las criaturas limbales es la felicidad que resta, fuera de ella no 
hay paraíso. 
Una herida atraviesa toda la obra de Elsa, afirma Agamben en un texto 
dedicado a la lectura morantiana de Spinoza, una herida que la tradición judeo-
cristiana nos legó: hay una escisión en el interior de la vida misma, una fractura sutil 
que divide la pura vida animal y la vida humana, la existencia edénica y el 
conocimiento del bien y del mal, la naturaleza y el lenguaje (AGAMBEN, 1996, p. 
109). Pero Morante logra deponer sus prejuicios trágicos y la mitología edénica que 
los originan (el mito sacrificial que identifica la vida desnuda de la criatura con la 
absoluta inocencia y, a la vez, con la culpa más extrema —AGAMBEN, 1996, p. 110) 
y construye una literatura en la que la pérdida de la esperanza (la destrucción 
irreparable del paraíso) se vuelve la ―fiesta del tesoro escondido‖: un tesoro 
escondido en su plena exposición, más allá de la tragedia y de la comedia, ―en la 
absoluta y desesperada ausencia de todo secreto‖ (AGAMBEN, 1996, p. 111).  
Así como lo sugiere Kommerell respecto del Wilhem Meister goethiano, la 
vida en L’isola di Arturo —y en la poética morantiana en general— se inicia sin la 
ayuda de ninguna institución, dogma o doctrina: es la vida en su mundanidad, 
contingente y terrenal, la que da inicio a una vida (una biografía). ―A la vida le ha 
sido confiada una potencia que era habitualmente ejercitada en el interior de las 
esferas sagradas‖ (KOMMERELL, citado en AGAMBEN, 2005, p. 248). La vida es 
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ella misma un secreto, un misterio, pero no sagrado y separado sino íntegramente 
profano y restituido a lo cotidiano y mundano. La poesía es, así, ―la auto-iniciación 
de la vida a sí misma‖ y en ello muestra la dimensión política más propia del hombre, 
―la esfera de la absoluta, integral gestualidad‖ (AGAMBEN, 2005, p. 248-249). 
Desde sus primeros escritos, Agamben ha demostrado un interés particular 
por la estructura y la experiencia del lenguaje que ofrece el misterio. Es por ello que 
su lectura de la segunda novela de Morante nos ofrece algo más que un ejercicio de 
crítica literaria, nos regala una caracterización posible de la vida. Como si se tratara 
del ―secreto de la metafísica‖ kantiano, el misterio es la cifra de la relación del 
hombre con lo indecible, la vida misma. ¿Cuál es la respuesta de Agamben frente a 
tal secreto? Lejos de permanecer atrapado en la negatividad —en la fragilidad de un 
puente tendido entre las palabras y las cosas que siempre reenvía a algo fuera de 
él— Agamben pareciera ir detrás de la construcción de una para-ontología cuyo 
espacio mismo es la literatura: la expresión de la imposibilidad de coincidencia entre 
palabras y cosas que conmemora, con un luto burlón, la ausencia de lugar de la 
palabra humana (cfr. AGAMBEN, 2005a, p. 54). 
En un escrito más reciente, que acompaña algunas pinturas al pastel de 
Monica Ferrando, La ragazza indecibile (2010), Agamben investiga acerca del mito 
de Kore, hija de Deméter, que centralizaba la iniciación en los misterios eleusinos. 
También aquí encontramos una reflexión en torno a la idea de vida como misterio a 
partir del análisis de la figura indeterminada de esa muchacha virgen divina que 
representa en su vaguedad una ―fuerza vital, el impulso que crece y hace crecer‖ 
(AGAMBEN, 2010, p. 9). Señala Agamben: ―Kore es la vida en cuanto no se deja 
«decir», es decir, definir según la edad, las identidades sexuales y las máscaras 
familiares y sociales‖ (AGAMBEN, 2010, p. 12). En este personaje se sostenía el 
misterio eleusino, compuesto exclusivamente por una pantomima y cantos: un 
misterio que no consistía en una doctrina secreta que debía callarse y protegerse, 
sino en la feliz experiencia del propio enmudecer, o mejor, la experimentación de 
una ―existencia alegre y tercamente in-fantil‖ (AGAMBEN, 2010, p. 13) que es esa 
muchachita indecible. El misterio no podía revelarse, porque nada había que revelar: 
el resultado de la iniciación era ni más ni menos que la felicidad, la vida cumplida.  
Es por ello que la novela, según una intuición de G. Carchia, es la forma 
paródica del misterio, pues a las vicisitudes del iniciado, sus esperanzas y 
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digresiones, corresponden las aventuras del protagonista: ―el conjunto de 
situaciones y eventos, relaciones y circunstancias que la novela teje alrededor del 
personaje es, a la vez, lo que constituye su vida como un misterio, que se trata no de 
explicar sino de contemplar como en una iniciación‖ (AGAMBEN, 2010, p. 21). 
Cualquiera sea la novela, ella nos pone delante de un mysterion, un misterio cuya 
iniciadora es la vida y cuyo único contenido es también la vida. 
 
V. A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
El estudio de los modos en los que Agamben se acerca a la literatura, en este 
caso particularmente la italiana, nos ha permitido pensar la ―vida‖ antes o 
independientemente de su sujeción a los dispositivos separadores que la desnudan. 
Lo sabemos: el camino elegido por Agamben para el final de su proyecto Homo 
sacer — proyecto de largo aliento en el que se propuso pensar la relación entre la 
vida y el derecho— ha sido la exploración dentro de la tradición teológica cristiana, 
responsable a su vez del absoluto éxito actual del paradigma de la efectualidad. 
Ciertamente, Agamben busca en Altissima povertà una posible vía de salida que 
ofreciera resistencia a la imperante liturgia sacerdotal (responsable de la escisión de 
la vida y su forma) a través del estudio de la forma de vida del monaquismo y del 
concepto de usus pauper franciscano que permitirían pensar algo así como una 
forma vitae del cristianismo. No analizaremos aquí las posibilidades de esta apuesta, 
pues, creemos, como sugiere el propio Agamben, que la ―confrontación decisiva 
contra el dominio planetario del paradigma de la operatividad‖ exige un 
desplazamiento hacia otro terreno‖ (cfr. AGAMBEN,  2011, p. 178).  
¿Qué desplazamiento podría operarse? ¿Hacia qué terrenos?  
Acaso el desarrollo de una ―mitología crítica‖, como la que había soñado el 
joven Agamben en el programa para la revista que nunca fue (cfr. AGAMBEN, 2001, 
p. 150), habría podido proporcionar un discurso, a medias histórico, a medias 
burlesco, que, asumiendo la irreductible multiplicidad de lo viviente, ayudara a 
comprenderlo en sus múltiples manifestaciones. No sabemos qué forma habría 
tenido esta mitología crítica. Sin embargo, teniendo en cuenta lo indagado hasta 
aquí, quizás en esta dirección podamos aventurarnos para buscar otras figuras de la 
vida, complementarias al famoso concepto de ―vida desnuda‖, que, lejos de ser el 
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último reducto de una metafísica de la pureza, es simplemente el resultado de un 
proceso de ―purificación‖ (y, por ello, podríamos llamar ―vida desnudada‖). 
 Este artículo ha querido presentar un mapa posible, provisorio y revocable, 
de esa aventura ateológica y anti-humanista dentro de los textos agambenianos 
sobre poesía y literatura italiana.  
Vidas surgidas en el encuentro íntimo de la palabra poética; vidas, si se me 
permite el juego de palabras, cuyos ―vestidos‖ sean asumidos como trajes de 
escena, profanos y sin jerarquías, lejos de toda posible transformación en 
―vestiduras‖. Es a partir de la asunción de aquella cohesión originaria entre poesía y 
política que Platón y Aristóteles reconocían perfectamente (cfr. AGAMBEN, 2001, p. 
149), que debemos comprender el interés agambeniano por la poesía y la literatura: 
precisamente como modos de hacer frente al proceso de desnudamiento de la vida 
llevado a cabo por la biopolítica occidental; como modos de pensar la vida en su 
carácter de auto-iniciación paródica y  profana; como alegres mensajeros de una 
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